В бесконечной череде странствий, в череде лиц, городов и рас, эльф почти стер из памяти истинный облик тех, кто однажды связал свою судьбу с живым дыханием леса. Он привык к иным голосам — резким, торопливым, обрывающим слова, будто каждое из них могло стать последним. Потому манера речи здешних обитателей, их неторопливые жесты и взгляды, задерживающиеся дольше необходимого, сбивали с толку, выбивали из привычного ритма.
Только здесь, и, пожалуй, лишь в Зеленолесье, время не шло — оно медленно переливалось, словно сок по древесным жилам. Эльфы не спешили, не потому что не умели, а потому что не считали нужным. Они не ценили жизнь так, как это делали другие народы: не сжимали её в кулак, не берегли с лихорадочной жадностью. Они помнили песни старого мира и закаты, что догорали ещё до появления нынешних имён, но забывали — или делали вид, что забывают, — о собственной смертности. Даже прожив десятки чужих жизней, они всё равно оставались всего лишь листьями, однажды обречёнными опасть. И всё же злиться на них было бы глупо. Особенно тому, кто и сам носил в себе ту же неспешную тень вечности.
Провожая уходящего собеседника взглядом, Даэн лишь тихо рассмеялся — коротко, негромко, словно позволил себе выдох. Даже нелепая история с шарфом не вывела его из равновесия: она скорее позабавила, слегка взбодрила, как неожиданный аккорд в знакомой мелодии. Главное было достигнуто — ответ найден, и найден без борьбы. И, что важнее, ответ этот оказался живым, наполненным смыслом.
Поблагодарить он так и не успел. Его визави исчез так же внезапно, как и появился, растворившись в людском потоке среди каравана вьючных яков. Колокольчики на упряжах гремели глухо и тяжело, будто сердце самого поселения билось в их ритме. Даэнорт прислонился к одному из исполинских корней, что прорвал землю и, искривившись, вышел наружу. Затем он медленно опустился на землю.
Закрыв глаза, он позволил мыслям распасться. Звёзды в его воображении пускались в неторопливый танец, облака медленно плыли с запада на восток, чтобы затем вернуться обратно, не неся с собой ни цели, ни спешки. Он прислушивался — к лесу, к воздуху, к самому себе. Улавливал ноты, одну за другой, стараясь впитать их, запомнить, сохранить, чтобы однажды сыграть для тех, с кем судьба ещё сведёт его путь.
Эти мгновения он пил, словно редкий настой. Именно так эльфы понимали радость жизни — тихую, глубокую, почти сакральную. Мгновение, когда можно раствориться без остатка и стать частью единого существа, именуемого лесом. Музыка отзывалась в нём не звуком, а дрожью: рассыпалась лепестками в пении свирелей, переплеталась со щебетом птиц, текла непрерывным свистом флейт, ровным, как родниковая вода, и звучала в самих корнях деревьев, перебираемых ветром, словно клавиши древнего инструмента. Одна из песен прошлого — тех, что когда-то наполняли его дом.
Очнулся он не сразу. Позволил себе несколько драгоценных минут покоя и единения — стоивших дороже любого золота. В такие мгновения боль теряла очертания, становилась блеклой тенью, неспособной ухватиться и удержать.
Когда Даэнорт вновь открыл глаза, мир уже слегка изменился. Одни путники сменили других, полурослики всё так же делили на троих одну огромную трубку, а след каравана медленно растворялся у корней дерева возле Квартала Шелестящих Монет. Он поднялся и неспешно направился туда, откуда доносилась музыка — одновременно далёкая и вездесущая, словно сам лес говорил с ним.
И тогда он заметил маленькую эльфийскую девочку.
В размеренном дыхании Зеленолесья потерянные дети редко становились центром внимания — поселение было не так велико, а его жители нечисленны и доверчивы. Но её заплаканное лицо резало взгляд, словно треснувшая кора на здоровом стволе. Даэнорт подошёл ближе и снял капюшон, позволяя белым, растрёпанным волосам упасть на лицо. Он машинально поправил их рукой. На губах появилась та самая улыбка — едва заметная, тёплая и располагающая, словно отблеск света сквозь листву.
— Всё хорошо? — мягко произнёс он. — Почему ты плачешь? Ничего не болит?
С детьми ему всегда было непросто. Собственного детства у него, по сути, не было, и он не знал, как вести себя рядом с теми, кто плачет. Каждый раз терялся, не находил себе места, а слёзы по привычке связывал скорее с телесной болью, чем с душевной.